Ossin en français.png)
Storie di genocidio
I miei cugini martiri, Mutassim e Sewar
- Dettagli
- Categoria: Storie di genocidio
- Visite: 1988
Storie di genocidio, 30 maggio 2024 - Il mondo capisce che i bambini di Gaza vengono derubati dell’infanzia e uccisi a migliaia? (nella foto, il piccolo Mutassim)
We are not numbers, 9 maggio 2024 (trad.ossin)
I miei cugini martiri, Mutassim e Sewar
Weam Abu Daqqa
Il mondo capisce che i bambini di Gaza vengono derubati dell’infanzia e uccisi a migliaia?
"È il mio primo figlio e la mia più grande gioia", dice la madre di Mutassim, tenendo in braccio il suo bambino di 13 anni, col cuore stretto in una morsa dolorosa. Mutassim era un ragazzo intelligente, calmo, ambizioso, amato da tutti.
Circa tre mesi fa, Mutassim camminava con suo fratello e la sua anima gemella Radwan quando gli aerei da guerra israeliani hanno bombardato la casa davanti alla quale stavano passando. Mutassim è rimasto lievemente ferito e Radwan moderatamente ferito. I due fratelli sono sopravvissuti a questo bombardamento e sono sempre rimasti uno accanto all'altro, Mutassim e Radwan, come due corpi con un'anima sola.
Mutassim era il maggiore dei suoi fratelli e aveva più paura per loro che per se stesso. Si svegliava la mattina e portava suo fratello a vendere il formaggio, così avrebbero potuto imparare a guadagnarsi da vivere con il sudore della fronte. Era una vita semplice e tranquilla.
La sera del 13 marzo 2024, quando il Ramadan era ai suoi primi giorni, Mutassim, Radwan e la sorella di sette anni Sewar aiutavano la madre a riassettare dopo aver finito di mangiare. Circa un'ora dopo Mutassim è andato nella sua stanza per pregare e leggere il Corano mentre la sua famiglia restava in un'altra stanza. Esattamente alle 20:30, le forze sioniste hanno bombardato la casa in cui vivevano. È stata completamente distrutta.
Un bambino solo sotto le macerie
Non ho dimenticato lo sguardo di mio padre quando ha saputo che era stata presa di mira la casa di suo fratello. È subito accorso ed ha trovato la casa di suo fratello ridotta a un cumulo di macerie. A causa della mancanza di attrezzature, sono riusciti ad estrarre solo mio zio, sua moglie e Radwan. Mutassim e sua sorella Sewar, che dormivano al momento dell'incidente, sono rimasti sotto le macerie.
Ore dopo sono riusciti a far uscire Sewar, ma Mutassim rimaneva da solo sotto le macerie, lottando contro la morte. Mio padre continuava a cercare, e a un tratto ha udito un lamento provenire da qualche parte. Era Mutassim, che chiamava con voce debole. Mio padre gli ha detto di non aver paura, che lo avrebbero salvato.
Ma il destino non voleva così. La voce di Mutassim ha cominciato via via ad affievolirsi finché mio padre non è stato sicuro che Mutassim era morto, soffocato dalle macerie e dalle pietre che lo ricoprivano.
Sono ossessionata dal pensiero di come può aver passato i suoi ultimi momenti di vita sotto quelle pietre. Provava dolore? Ha pianto? Ha subito tormenti? Le domande sono tante, ma spero con tutto il cuore che sia morto senza provare alcun dolore.
Mutassim è rimasto un’ora da solo, al buio, lottando, finché mio padre e altri sono riusciti finalmente a tirare fuori il suo corpo dalle macerie. Il suo viso era gonfio, il sangue gli scorreva dalle orecchie e la sua gamba sinistra era rotta. Mio padre ci dice: "Quella sua immagine continua a ossessionarmi".
Immaginate come ci si possa sentire a tenere tra le mani il corpo di un bambino morto. Hanno portato Mutassim all'ospedale, per avvolgerlo in un sudario e seppellirlo. Mutassim è stato fortunato ad essere stato sepolto e che si sia pregato per lui, perché la maggior parte dei martiri qui a Gaza non vengono sepolti e rimangono per strada o sotto le macerie finché i loro corpi puri non si decompongono. Almeno Mutassim è andato a incontrare il suo Signore mentre leggeva il Corano. Che bell'incontro deve essere stato.
Come lo diciamo ai genitori?
Il padre, la madre e i fratelli di Mutassim erano in ospedale e non sapevano che Mutassim era stato martirizzato. Quando hanno chiesto di lui, nessuno ha avuto il coraggio di dire loro la verità.
Mio zio, il padre di Mutassim, era in pessime condizioni, incapace di muoversi. Sua moglie era in condizioni migliori. Radwan ha avuto un infortunio moderato, ma Sewar era in terapia intensiva.
Il giorno dopo la tragedia, mio padre ha deciso di parlare di Mutassim alla madre e al fratello. Questa è stata l’impresa più difficile. Come dire a una madre che suo figlio non esiste più? Come avrebbe reagito Radwan? La notizia poteva avere conseguenze negative sulle loro condizioni mediche?
Quando mio padre dato loro la notizia, fu un fulmine a ciel sereno. La madre di Mutassim ha preso a urlare e piangere: "La mia più grande gioia, il figlio tranquillo che tutti amavano, non è più qui". Come poteva questa madre in lutto accettare una simile cosa?
Radwan non ha detto una parola, lo shock è stato grandissimo. Mio padre non osava dirlo a mio zio perché le sue condizioni non lo permettevano, ma mio zio ha sentito mio padre e mio nonno sussurrare che avrebbe dovuto sapere la verità. Lo ha scoperto e le sue condizioni sono peggiorate. Ha cacciato tutti dalla sua stanza per piangere il dolore della separazione da suo figlio.
Mio zio chiedeva sempre di Sewar, ma gli mentivano dicendogli che la sua salute era buona. Sewar infatti è rimasta due mesi in terapia intensiva, poi anche lei è diventata una martire. Il dolore è diventato doppio quando mio zio ha perso entrambi i suoi due figli. Come può il suo cuore accogliere tutta questa tristezza e dolore?
L'incredulità di un fratello
Un giorno mio padre ha trovato Radwan da solo che piangeva. Guardando mio padre, gli ha chiesto: "Mutassim e Sewar sono stati davvero martirizzati?"
Come possono questi bambini dimenticare? Come può un fratello dimenticare suo fratello e dimenticare tutti i loro giorni, i loro giochi, le loro risate, le loro liti insieme? Che spregevole occupante, che uccide l’innocenza di questi bambini e li priva dei loro diritti. Radwan spiega cosa hanno vissuto quella notte. "Eravamo a casa quando abbiamo visto una luce intensa, seguita dal suono di una forte esplosione."
Poi si è chiesto: “Perché abbiamo sentito quel suono? Fin da piccoli mia madre ci ha detto: ‘Il razzo che vi ucciderà, non ne sentirete il rumore’, ma è successo esattamente il contrario. Abbiamo visto e sentito tutto, era una bugia? Perché non sono morto con Mutassim e Sewar? Perché se ne sono andati senza di me? Perché mi hanno lasciato e hanno scelto di andarsene insieme? Non sono stato un bravo fratello? Mutassim voleva crescere e aprire una grande azienda. Abbiamo sempre sognato insieme e pianificato tutto insieme, ma perché ora mi lasciano solo, alle prese con i ricordi?
Di loro mi restano solo i ricordi. Anche i loro vestiti sono andati bruciati nei bombardamenti e di loro non è rimasta più alcuna traccia. Voglio svegliarmi da questo terribile incubo. Perché i bambini vengono uccisi prima di iniziare la loro vita? Perché è loro vietato vivere come gli altri bambini?”
Una storia, ma una storia di migliaia
Il mondo capisce cosa sta succedendo ai bambini di Gaza? Perché devono vivere tutte queste tragedie quando dovrebbero poter crescere e aprire gli occhi sulla vita? La storia di Mutassim e Sewar è la storia di migliaia di altri bambini che soffrono senza fine, bambini che perdono il significato dell'infanzia e crescono velocemente, prima del tempo.
Pensate dove sarebbero adesso, se tutto questo non fosse accaduto a Mutassim e alla sua famiglia. Per un attimo potreste immaginare che sia solo un film, ma quello che viene trasmesso su internet è una piccola parte di ciò che vivono qui i bambini.
Non è ora che i bambini palestinesi crescano in modo naturale? Non hanno il diritto di essere al sicuro?
Fino a quando il mondo ci considererà solo dei numeri? Abbiamo il diritto di vivere, amiamo la vita. Vogliamo una vita tranquilla dove poter vivere in pace, dove i bambini possano godersi la loro infanzia, andare a scuola e giocare con i loro amici.
Anche i bambini vogliono esplorare il mondo e conoscerlo tutto. È pretendere troppo?
LEGGI ANCHE:
.png)